Tudod, kivel akarod leélni az életed?

Ő a szerelmed: figyelmetlen, türelmetlen, és nem szereti, ha a kutya után kézmosás nélkül rögtön hozzá nyúlsz. Vagy más tökéletlenségei vannak, amelyekkel együtt élsz. Ez is ő, még ha nem is ez jut egyből eszedbe róla. Legfeljebb rossz napokon, amikor semmi nem jó, amit csinál.

A szerelmi mámorban könnyű megígérni, hogy holtodiglan-holtomiglan, mert a reményteli ígéretet egy olyan ember nevében tesszük, akit nem ismerünk: nem tudhatjuk, milyenek leszünk 5-10 év múlva. Amikor mindent eláraszt a rózsaszín köd, és mindenki a legjobb arcát mutatja, elég kijózanító arról beszélni, amit nem szeretünk magunkban, ami nem megy, amitől félünk. Jim és Jessica – egyikőjük coach, másikuk tanácsadó – meghívták 10 legközelebbi barátjukat San Franciscó-i otthonukba, és abban a nyúzott, agyonmosott otthoni ruhában, amiben hétvégéken lenni szoktak, megrendezték “árnyékesküvőjüket”. Legnagyobb félelmeiket, legzavarbaejtőbb szokásaikat, kínos tulajdonságaikat osztották meg, amelyekről tudták, hogy egy házasságban feszültséget kelthet. Jessica megfogadta, hogy nem fogja Jimet ahhoz az álomférfihez hasonlítani, aki csak a fejében él, és a szemére hányni, hogy ugyan miért nem hasonlít rá jobban. Jim esküje pedig úgy szólt, hogy úgy tesz, mintha hinne a monogámiában, miközben tudja, hogy szexuálisan más nők is vonzani fogják.

Ezek után fogták magukat, és egy szivacsmatracon birkóztak, hogy levezessék a feszültséget. (Vajon mit csinált eközben a násznép? Hangosan szurkolt? Fogadásokat kötött, ki ússza meg kevesebb kék-zöld folttal és csalódással?) Később, már házasként amikor konfliktusuk volt, Jessica egy veszekedés után rájött, hogy Jim az esküvőn felhívta a figyelmét egy kellemetlen jellemvonására, és ő megesküdött neki, hogy a férfit elfogadja. “Azt hallani, hogy tudom, milyen vagy, és így is téged választalak, így is te kellesz nekem, sokkal erősebb, mint az esküvőn hallott szokásos fogadalmak” – nyilatkozta Jessica.

Jim és Jessica annyira hisz az árnyékesküvő erejében, hogy ők maguk is erre biztatják a párokat. 2500-7500 dollárért segítenek megszervezni. Ideális esetben nem kell az amúgy is borsos esküvő árát megdobni ezzel, mert az ilyen beszélgetésekre korábban sor kerül. És ott még bámészkodó barátok sincsenek, se matracon birkózás. Ha pedig az ember nem tudja megosztani a félelmeit, aggodalmait, akkor talán nem is kellene összeházasodniuk.

A házasság semmi garanciát nem ad arra, hogy örökre boldog állapotban tart. A párizsi út és a hosszú esti csillagnézések után jönnek a mindennapok: a túl kicsi lakás, a reggeli sietség és a szülői értekezletek. Nem mindegy, hogy ilyenkor ki áll ott, és hogy ismered-e.